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Knygą  galima būtų vadinti ir autobiografine su fi-
losofine potekste. Rašytoja prisimena savo se-
nelį diplomatą Anicetą Simutį, savo motinos Al-

donos Simutytės-Sruoginienės pamokymus, savo gy-
venimą saloje su šeima, sunkų gyvenimo etapą – sky-
rybas su vyru bei vaikų auginimą vienai Lietuvoje ir vė-
liau mokytojos darbą Kinijoje... – taigi džiaugsmus ir iš-
bandymus, kurie jos nepalaužė. Tai rodo, kad pasirinktas
dienoraščio žanras išties yra talpus, ir rašytoja tuo la-
bai meistriškai pasinaudojo. 

Dabar apie visa tai pakalbėkime su pačia rašyto-
ja, knygos „Karantino dienoraštis” (išleido „Dominicus
Lituanus” leidykla, 2021) autore Laima Vince.

Leidykla internetiniame puslapyje jūsų knygą prista-
to taip: „Trečios kartos Amerikos lietuvė Laima Vincė pir-
mosios pandemijos bangos metu rašė dienoraštį sau, savo
draugams, studentams, kolegoms, nepažįstamiesiems. ...Ke-
turiasdešimt dienų dalijosi savo jausmais, prisiminimais,
mintimis”. Praskleiskite plačiau, kodėl jums reikėjo tos kny-
gos ir kas tai buvo – noras išsiveržti iš vienatvės kalėjimo
ar tiesiog rašymo pratybos, kaip sakoma – kad plunksna
nerūdytų?

Žinote, „Karantino dienoraštis” gimė visai ki-
taip, negu bet kuri kita mano knyga. Neturėjau pla-
nų rašyti knygą apie karantiną ar viešą dienoraštį.
Pirmojo karantino pačioje pradžioje (2020-ųjų kovą),
kai visi dar buvome šoko būsenoje, kai tarsi nutilo
muzika ir likome ten, kur atsidūrėme tuo momen-
tu, „Facebook” pasidalinau dviem šmaikščiais epi-
zodais – apie lakonišką žemaitišką humorą ir tua-
letinio popieriaus deficitą Amerikoje. Sulaukiau
daug komentarų. Matote, Lietuva buvo ką tik užsi-
dariusi, ir visa tauta sėdėjo namuose. Tada pajutai,
kad visą erdvę, kurią kasdienybėje užimdavo ben-
dravimas kultūriniame lygmenyje, darbovietėje ar
susitikimai su draugais kavinėse, staiga užėmė so-
cialiniai tinklai. Buvau jau paskelbusi kokius tris ar
keturis gabalus, kai supratau, kad virtualioje erdvėje
rašau dienoraštį. Tada, padrąsinta skaitytojų, pa-
galvojau – tad gal, jeigu rašymo kokybė ilgainiui pa-
siteisins, mano dienoraštis galėtų tapti knyga? Tai-
gi ši knyga išaugo iš aplinkybių. Tai buvo mano no-
ras užfiksuoti momentą, kada pandemija  sustabdė
mūsų gyvenimo tėk mę, mus užrakino namuose ir vi-
siškai pakeitė mūsų požiūrį į daug ką. Reikia prisi-
minti, kad tuo metu mažai žinojome apie koronavi-
rusą ir jo labai bijojome. Dabar jau pripratome, bet
tada buvo jausmas, tarsi staiga visa žmonija priversta
apmąstyti savo galimą mirtį. Užtat mano rašymas
šioje knygoje yra labai atviras, autentiškas. Ir pati
pradėjau daugiau galvoti apie dvasinius dalykus, apie
gamtą, ryšį su Visata. Nuoširdžiai nežinojau, ar iš-
gyvensiu, ar išgyvens žmonija, tad norėjau suvesti
sąskaitas su savimi, kalbėti sau tiesą ir dalintis su
skaitytojais mintimis turint tikslą – o gal mano žo-
džiai ir mąstymai kam nors padės?

Leidyklos „Dominicus Lituanus” leidėja Ra-
munė Landsbergienė nuo pat pradžių sekė mano die-
noraštį „Facebook”. Ji gal pirmoji įžvelgė, jog tie
mano kasdieniai įrašai galėtų tapti knyga. Ji man
apie tai parašė, ir po keturiasdešimtojo įrašo aš jai

išsiunčiau savo karantino dienoraštį. Parėmė Lie-
tuvos kultūros taryba, ir štai išleidome knygą. Esu dė-
kinga kalbos redaktorei Bronislavai Vinevičienei, kad
kantriai dirbo su manim, redaguodama kalbą ir sti-
lių (bet neištrindama mano – Amerikos lietuvės – tar-
mės ir pomėgio kartais įpinti angliškų žodžių bei sa-
kinių). Taip pat nuo pat pradžių su mumis bendra-
darbiavo Vienoje gyvenanti architektė Indrė Umb-
rasaitė, kuri sukūrė jaukų knygos dizainą ir viršelį.
Prie knygos rengimo prisidėjo ir maketuotojas Ai-
varas Gacevičius.

Kad išmintingai rašytum, neužtenka perskaityti daug
išmintingų knygų. Jūsų mąstymai yra išties išmintingi. Ar
jūs iš prigimties buvote vunderkindė, ar savo talentą rašyti
ugdėte? 

Ar pati esu „vunderkindė”, būtų nekuklu pri-
pažinti, bet galiu pasakyti, kad man kūrybiškai
reikštis per rašymą visuomet buvo svarbu, bet taip
pat buvo svarbu daug skaityti. Mano kūrybą nuo ma-
žens pastebėjo ir įvertino kiti, bet tuo pačiu labai daug
dirbau ir laikiausi disciplinos rašydama kasdien ir
būdama pati sau griežta kritikė. Jeigu kuris nors sa-
viraiškos būdas žmogų labai domina, tai reiškia, kad
tam dalykui jis turi pašaukimą. Aš rašiau dar ne-
mokėdama rašyti. Visą gyvenimą, nuo vaikystės, ra-
šiau dienoraštį. Man atrodo, kad neužtenka turėti ta-
lentą, reikia jį ugdyti. Ir gal net dar svarbiau – reikia
išmokti savo raštus redaguoti – perrašyti, dirbti su
medžia ga. Reikia turėti ir drąsos, nes šiame pasau-
lyje, kai turime tiek daug pasirinkimų, nežinai, ar iš
viso tai, ką rašai, gali būti įdomu kitam. O juk rašo-
me kitiems, skaitytojams, ne vien sau. Rašyti sau už-
tenka dienoraščio.

Tuo metu, kai rašiau „Karantino dienoraštį”, ne-
seniai buvau baigusi iš lietuvių kalbos į anglų vers-

Kai gyvenimas neina platyn, gyvenimas eina gilyn

ti litvakės poetės Matildos Olkinaitės dienoraštį. Ke-
lerius metus tyrinėjau jos gyvenimą ir užrašiau jos
vaikystės ir jaunystės drau gų prisiminimus, kū-
riau ilgą esė apie ją. Daug galvojau apie tai, kad Ma-
tilda, būdama aštuoniolikos metų, kai 1940 metais
rašė dienoraštį, taip giliai mąstė apie gyvenimo
esmę, apie gilius sielos dalykus, tarsi žinodama, kad
jai nedaug laiko liko žemėje. Mano kruopštus darbas
apie Matildą ir jos eilėraščių bei dienoraščio verti-
mas tarsi įplaukė į mano karantino dienoraštį. Taip
būna, kai verti gerą literatūrą ir ką nors – kažkokią

Laima�Vincė�prie�savo�tapybos�darbų�parodoje,�surengtoje�Liudviko�Rėzos�kultūros�centre�Juodkrantėje.�

Knygos�viršelį�ir�dizainą�sukūrė�Indrė�Umbrasaitė.

Vaizdas�į�Gintaro�įlanką�Juodkrantėje.�� L.�Vincės�albumo�nuotraukos
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Fotografijų paroda, skirta Jono
Meko šimtmečiui
Juodkrantės�Liudviko�Rėzos�kultūros�centre�veikia�fotografijų�paroda�„Se-
meniškių�idilės”,�skirta�Jono�Meko�šimtmečiui�paminėti.

Parodoje eksponuojamos fotografų Antano Sutkaus, Algimanto Kunčiaus,
Viktoro Kapočiaus ir Jono Meko žmonos Hollis Melton užfiksuotos aki-
mirkos iš pirmųjų J. Meko sugrįžimų į Lietuvą 1971 ir 1977 metais.

Šie du J. Meko sugrįžimai į Lie-
tuvą buvo ypatingi. Iš Lietuvos į
Vokietiją broliai Jonas ir Adolfas Me-
kai pasitraukė 1944 m., o 1949 m. iš
Vokietijos išplaukė į New Yorką,
kuriame ir apsistojo. Lietuvą pirmą
kartą aplankė tik 1971 metais. Ką
reiškia grįžti į gimtąjį kraštą ir su-
sitikti su artimaisiais po 27 metų? Tų
jausmų atvaizduoti neįmanoma, ta-
čiau eksponuojamos nuotraukos lei-
džia bent šiek tiek pajusti sugrįžimų
dvasią. Ją dar labiau sustiprina pa-
rodose leidžiamas garso įrašas, ku-
riame pats J. Mekas skaito savo ei-
lėraščių rinkinį „Semeniškių idi-
lės”. Tuo pačiu pavadinimu pava-
dinta ir paroda, kuri puikiai at-
spindi tai, ką norėjosi šiuo projektu
pasakyti.

„Parodos tikslas – supažindinti
su J. Meku bei jo kūryba mažesnių
Lietuvos miestų gyventojus ir taip at-
švęsti jo šimtmetį. Tiek Vilniuje, tiek Kaune bus įvairiausių šiai progai skir-
tų renginių, tačiau ši svarbi sukaktis turi būti minima visoje Lietuvoje”,
– sako parodos sumanytojas ir kuratorius Tomas Ivanauskas.

Juodkrantė – pirmoji stotelė. Vėliau paroda keliaus į Klaipėdą, Šiaulius,
Kretingą, Plungę, Šilutę, Jonavą, Alytų, Druskininkus, Varėną, Ukmergę,
Anykščius, Zarasus, Rokiškį, Biržus ir kitus Lietuvos miestus bei mieste-
lius. Kiekviename mieste atidarymo proga vyks knygų apie Joną Meką pri-
statymai, filmų rodymai, susitikimai su Jono Meko bičiuliais.

Parodą organizuoja Lietuvos nacionalinis dailės muziejus (LNDM) kar-
tu su Jono Meko vizualiųjų menų centru. Parodos kuratorius – Tomas Iva-
nauskas.

LNDM inf.

išmintį – perimi iš to autoriaus. Tarsi to
žmogaus balsas kurį laiką gyvena ta-
vyje. 

Kinų patarlė mus moko: „Per-
skaityk 10,000 knygų, nueik 10,000
žingsnių”. Tai reiškia, kad mes per vie-
ną gyvenimą nespėsime visko patirti,
visur apkeliauti, bet skaitydami knygas
mes tarsi įžengsime į kitų žmonių nu-
gyventą patirtį. 

Gyvename tokiais laikais, kai at-
rodo, jog visi nori rašyti ir leisti kny-
gas. Parašiau knygą „Rašyti gali kiek-
vienas” – kaip kūrybinio rašymo va-
dovėlį mokytojams ir dėstytojams.
Toje knygoje rasite metodikos, pratimų,
pasidalinimų, kurie susiję su kūrybi-
nio rašymo pedagogika. Ta knyga no-
rėjau sugriauti Lietuvoje gyvuojantį
stereotipą, kad tik „Dievo išrinktieji”
turi privilegiją rašyti, save išreikšti, da-
lintis savo gyvenimu, kurti siužetus, ra-
šyti eilėraščius. 

Kiekvienoje visuomenėje gimsta
(bet tikrai nedaug) rašytojų, kurie turi
talentą iš prigimties. Būti sėkmingu ra-
šytoju – o rašytojo sėkmę apibūdinu ne
tik kaip kritikų palaiminimą ir dė-
mesį, bet ir skaitytojų norą tavo knygas
skaityti, – reikia turėti ir talento, bet
tuo pačiu – ir darbo etikos. Tai reiškia
laikytis disciplinos rašyti kasdien,
nori to ar nenori. Ar yra talentingų ra-
šytojų, kurie nerašo? Žinoma, aš esu to-
kių sutikusi rašymo seminaruose. Ar
yra netalentingų žmonių, kurie savo lė-
šomis spausdina knygas, dar neati-
dirbę savo stiliaus arba tinkamai ne-
suredagavę savo darbų ir sutelkę min-
čių? Taip, žinoma. Kai kurie yra net ge-
rai žinomi.

O kalbant apie išmintį... Jaunystė-
je svajojau vieną dieną būti subrendu-
si, išmintinga moteris. Nežinau, ar to
pasiekiau, bet stengiausi gyventi iš-
mintingai, apmąstyti savo veiksmus ir
jų pasekmes. Žinoma, gyvenime pada-
riau daug klaidų, bet kas daug daro, tas
ir klaidų padaro. Nuo studijų laikų
mane domino pasaulio religijos, filoso-
fija, etnografija, antropologija ir tuo pa-
čiu – gamtos mokslai. Daug skaitau
šiose srityse. Mano svarbiausios kelio-
nės buvo į Bhutaną, Myanmarą, Bali, Ti-
betą, kur iš arti patyriau budizmą, hin-
duizmą. Man nieko nėra įdomiau, kaip
lankyti šventas vietas, šventyklas, ka-
tedras – tas vietas, kur žmonės sueina
melstis, medituoti, būti rimtyje. Mane
traukia žmonės, kurie pašvenčia savo
gyvenimą tikėjimui (koks tas tikėji-
mas bebūtų). „Karantino dienoraštyje”
rašiau apie savo bičiulį Kinijoje, budistą
vienuolį, nes jis mane įkvėpė savo at-
sidavimu budizmui. 

Kartą klausydama radijo išgirdau
frazę: „Su tikėjimu nereikia elgtis kaip
su bufetu – paragauji truputėlį iš vie-

nos religinės tradicijos, tada iš ki-
tos…” Noriu pabrėžti, kad pati užaugau
katalikų tikėjime, bet mane traukia vi-
sos tikėjimo tradicijos, nes visi prie
Dievo eina savo keliu. 

Taigi, jeigu mano dienoraščiuose
atsiskleidžia išmintis – tai gal iš tų dva-
sinių ieškojimų ir išgyvenimų. O ka-
rantino metu mums visiems labai to
reikėjo ir dar dabar reikia, kai kasdien
tenka gyventi su tiek daug ligų ir mir-
čių aplink...

Skaitant jūsų tekstus matyti, kad rašote
lengvai – atrodo, rašote kaip kvėpuojate.
Esate kūrybinio rašymo specialistė, papa-
sakokite, kaip mokote rašymo kitus ir kas
yra jūsų mokiniai?

Jau dvidešimt penkerius metus
valgau duoną iš kūrybinio rašymo
dės tymo ir iš knygų rašymo bei verti-
mų. Šiuo metu kūrybinį rašymą nuo-
toliniu būdu dėstau University of  Sout-
hern Maine. Aš ten esu dalis fakulteto,
ir kūrybinio rašymo dirbtuvės yra
mano darbas su studentais, o mano
kursas yra anglų literatūros katedros
programos dalis. 

Teko pastebėti, kad Lietuvoje da-
bar labai populiaru, kai kūrybinio ra-
šymo seminarus – beje, pelningus – dės-
to rašytojai (gyvai ar internetu), o jų
vienintelė kvalifikacija yra tai, kad jie
rašytojai. O norint sėkmingai vesti
kū rybinį rašymą, reikia įsigyti bent
magistro laipsnį, tuo labiau kad toks
jautrus dalykas reikalauja ne tik lite-
rato žinių, bet ir suvokimo psicholo-
gijos/terapijos srityje bei edukacijoje,
sugebėjimo tekstą redaguoti ir labai
daug empatijos ir įsiklausymo. Žinoma,
reikia mylėti literatūrą ir jausti, kad
darbas, skatinant kitų žmonių kūry-
bingumą, yra pašaukimas, bei tam at-
siduoti. 

Knygoje yra įdomus jūsų paste bėjimas
– kodėl lietuviai stengiasi viešumoje rody-
tis beturčiai, nors kitas, kaip sakoma,
„guli” ant milijonų. Anot jūsų draugės, ku-
rią cituojate, tai yra pokario įtaka, kai žmo-
nes trėmė į Sibirą. Tuomet reikėjo ro dyti, kad
tu ir tavo šeima gyvena blogai, kitaip tave
išveš pas baltas meš kas, nes esi „buržujus”.
Tai savotiška savigyna. Gal pastebėjote dau-
giau lietuviško charakterio ypatybių, kurias
suformavo (iškreipė) sovietinė okupacija, vi-
suomenės uždarumas?

Nors lietuviams tokie pastebėjimai
nepatinka, man atrodo, kad yra tam tik-
rų panašumų tarp lietuvių ir kinų
kul tūros. Kinų kultūra yra itin mate-
riali, bet reikia suprasti, kad turtingai
gyventi ir aprūpinti savo šeimą pas ki-
nus yra meilės išraiška. Kažkas pana-
šaus yra ir pas lietuvius, nes abi kul-
tūras sieja tai, jog socialinis gyvenimas
sukasi aplink šeimą ir giminystės ry-

šius. Mes turime pripažinti, kad esame
materialistiška tauta – žmonės mėgs-
ta prabangias atostogas užsienyje, pa-
sistatyti didelius, prabangus namus,
stilingai rengtis, išsimokslinti, puo-
selėti savo pomėgius. Lietuvos ži-
niasklaidoje apstu tokių pavyzdžių.
Apsidairykime aplinkui ir pamatysi-
me, kad pas skandinavus tokių porei-
kių mažiau. Jie gyvena gana kukliai –
pagal savo galimybes. Eiliniam skan-
dinavui pirmiausia rūpi – kad visuo-
menei būtų gerai, ir tik po to seka jo as-
meninių poreikių patenkinimas. Skan-
dinavas verčiau į darbą nuvažiuos dvi-
račiu, kad neišsiskirtų iš kitų, o ne pra-
bangiu BMW. 

Atsimenu, kai gyvenau saloje Mai-
ne valstijoje, kartą laukiant kelto vie-
na moteris iš krepšio išsitraukė vai-
kiškos košės dėžę ir garsiai pradėjo aiš-
kinti visiems, kad ji važiuoja į maisto
parduotuvę grąžinti šią prekę ir susi-
grąžinti kelis centus, nes kitoje par-
duotuvėje ji rado tą košę parduodant pi-
giau. Supratau, kad tai buvo vaidyba.
Ta moteris turėjo sėkmingą farmako-
logijos verslą ir atsikrausčiusi į salą
visų nuostabai nusipirko patį bran-
giausią čia namą su vaizdu į vande-
nyną. Ji nenorėjo išsiskirti nuo kur kas
neturtingesnių kaimynų, daugiausia
žvejų, jaunų šeimų ir visokio plauko
menininkų. Man atrodo, kad kažkas
panašaus yra ir su lietuviais, kurie tur-
to nori, bet bijo kitų žvilgsnio, neigia-
mo įvertinimo ar pavydo. 

O gal vis dėlto mes, žmonės, gy-
vendami socialinėse visuomenėse, gi-
liai viduje suvokiame, kad mums ne-
gali būti gerai, jeigu kitiems blogai?
Gal pandemija mus pamokė – kad gy-
venant globalioje visuomenėje esame
visi susiję? 

Jonas�Mekas�Semeniškiuose,�1977�m.�
Hollis�Melton/LNDM�archyvo�nuotr.

Knygą „Karantino dienoraštis”
ga lima įsigyti internetu: https://
www. dominicus.lt/index.php?rou-
te=product/product&product_id=2
62&search=Karantino+dieno-
ra%C5%A1tis; arba: https://www.
knyguklubas.lt/karantino-dieno-
rastis.

Jūs rašote: „Viena, ką lietuviai moka
gerai, tai švęsti šventes. Lietuvių tauta yra
linkusi į ritualinę tau tos išraišką. Man at-
rodo, kad tai labai gražus mūsų tautos bruo-
žas”. Įdomus pastebėjimas, papasakokite
plačiau apie savo tokią patirtį.

Man atrodo, kad tai iš tiesų gražus
tautos bruožas. Mes mokame sukurti
jaukumą, vieningumą, teigiamą jaus-
mą. Tas bruožas tarsi išaugo iš Atgi-
mimo metų, kai žmonės rinkosi į mi-
tingus. Nors sovietmetis viešas šventes
nuodijo savo propaganda, lietuvių tau-
toje visuomet buvo poreikis susiburti
ir švęsti. Pažvelkime į istoriją – lietu-
viai net ištremti į Sibirą per Kūčias su-
sirinkdavo laužyti duonos riekelės...

Jūs labai produktyvi. Ko laukti arti-
miausioje ateityje?

Rašau romaną. Esu be galo pa-
tenkinta (ir dėkinga) Naujųjų metų
proga išgirdusi žinią – kad Lietuvos
kultūros taryba man skyrė rašytojos
individualios veiklos stipendiją. Tai
reiškia, kad dabar galėsiu savo laiką
atiduoti romano rašymui. Apie ką ra-
šau, sužinosite netrukus... 

Dėkojame už atsakymus.

Kalbėjosi 
Audronė V. Škiudaitė

Čia�gimsta�naujos�knygos.


