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Rašytoja, dailininkė Laima Vincė. Asmeninio archyvo nuotrauka

Tekstas perpublikuojamas iš laikraščio „Draugas“

Dar nespėjus užduoti pirmojo klausimo, LAIMA VINCĖ pajuokauja, kad laukia jo su tam tikra įtampa. Ir
prasitaria, kad gyvendama Kinijoje davė interviu populiariam Lietuvoje žurnalui, kuris klausimus jai
atsiuntė elektroniniu paštu. Pirmasis klausimas ją pribloškė. Jis skambėjo maždaug taip: „Esate be galo
veikli, kūrybinga moteris, o kokia gi jūsų vyro, sudarančio moteriai visas sąlygas kurti, profesija, kas jis
toks?“

Tada ji sutrikusi perėjo prie antro klausimo, bet ir tas, pasirodo, tebuvo pirmojo tęsinys: „Jūs tiek daug
pasiekėte, tad papasakokite daugiau apie tą vyrą, taip besąlygiškai Jus palaikantį ir remiantį.“ Laimą
pribloškė lietuvių galvosenoje paplitęs įvaizdis, kad kurianti moteris negali išgyventi iš savo kūrybos ir kad
jai reikia finansinės vyro paramos, jo ryšių ir įtakos, kad jos kūryba būtų pastebėta ir pripažinta.

„Kokią žinią tai siunčia jaunai lietuvaitei?“ – klausia Laima ir prideda: „Tai reiškia: susirask turtingą,
įtakingą vyrą, kuris materialiai išlaikys tave ir gal tau leis užsiimti kūryba.“ Kodėl kurianti ir veikli moteris
neįsivaizduojama be stipraus, įtakingo vyro užnugario? Kas kuria šį įvaizdį ir kodėl jis brukamas Lietuvos
visuomenei? L. Vincei, vienai užauginusiai tris vaikus, gyvenančiai iš kūrybos, rašymo, tapybos, tai yra
nesuvokiama.

Pažadėjau, kad pirmas klausimas Laimai šį kartą bus kitoks.       

http://www.draugas.org/
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Kalbėsimės apie daug šiltų atsiliepimų sulaukusią jūsų knygą „Mūsų nepalaužė“. Ši knyga pirmiau

pasirodė anglų kalba. Kai rašėte knygą, kokį įsivaizdavote savo skaitytoją?

Rašydama įsivaizdavau, kad pirmiausia mano knygą skaitys užsieniečiai – anglai, amerikiečiai. Norėjau,
kad jie suvoktų, koks tuo metu buvo sudėtingas laikotarpis. Todėl knygos „Mūsų nepalaužė“, kurios
angliškasis pavadinimas „Journey into the Backwaters of the Heart“, tikslas buvo didaktinis – supažindinti
su konkrečių asmenų likimais Lietuvoje po Antrojo pasaulinio karo.

Prieš karą Lietuvoje taikiai sugyveno lenkai, žydai, rusai, vokiečiai, lietuviai. Tautybė niekada nebuvo
pabrėžiama, išskiriama, ji niekada neskaldė žmonių. „Aušros“ mergaičių gimnazijos vienoje klasėje
mokėsi žydės, lietuvės, vokietės, ir nebuvo jokio rūšiavimo, diskriminacijos. XX a. trečiame dešimtmetyje
Europoje įsivyravus poliarizuojančioms ideologijoms, išryškėjus nacionalizmui, žmonės buvo pradėti
skirstyti į kategorijas ir tapo surūšiuoti, suskaldyti. Tuo labiau kad situacija buvo sudėtinga ir likimas mėtė
žmones po abiejų kariaujančių ideologijų stovyklas. Pavyzdžiui, vienos žydės-vokietės istorija: iš pradžių
buvo įkalinta Kauno gete, vėliau ją kaip vokietę išvežė į Tadžikistano gulagą. O visa tai su ja nutiko, kol ji
dar nebuvo sulaukusi net septynerių.

Ar teko girdėti kitataučių asmenų atsiliepimų apie šią knygą?
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Taip, nemažai jaudinančių atsiliepimų galima paskaityti „Amazon“ tinklalapyje. Knygą perskaitė įvairių
tautybių žmonių. Pasakojimai juos sudomino, atvėrė nežinomos jiems istorijos užkulisius. Viena lenkų DP
(angl. displaced person) dukra parašė, kad perskaičiusi šią knygą pradėjo geriau suprasti savo mamos
likimo istoriją. Mano kaimynė žydė parašė labai pozityvią recenziją.

Kiek metų praėjo, kol ši knyga pasirodė lietuvių kalba?

Dešimt. Tiesiog turėjau sulaukti to momento, kada Lietuvai šita knyga tapo įdomi, leidykla „Alma littera“
pasiūlė išversti ją ir išleisti. Dirbti su šita profesionalia leidykla yra tikrai malonu. Knygos dizaineris
Agnius Tarabilda sukūrė patrauklų, įdomų knygos dizainą, panaudojo nuotraukas, surinktas iš įvairių
archyvų. Puikiai dirbo knygos redaktoriai, vertėjai, vadybininkė.

Kodėl taip ilgai ši knyga nebuvo išleista Lietuvoje?

Prieš dešimt metų, kai, būdama Lietuvoje, rinkau istorijas šiai knygai, jomis nelabai kas domėjosi. Manau,
tam įtakos turėjo pirmieji tremtinių ir rezistentų pasakojimai, užrašyti gana sausokai, nes juos
didaktiniais, lietuvių visuomenės švietimo tikslais užrašė istorikai. Jie suminėjo tik pačius faktus ir
nesidomėjo žmonių asmeniniais išgyvenimais, patirtimis. Lietuviai tuo metu buvo persisotinę istorinėmis
ataskaitomis apie partizanus, tremtinius ir tiesiog prarado susidomėjimą. Tačiau per dešimt metų užaugo
nauja karta.

Man atrodo, kad nepriklausomybės pradžioje žmonės nenoriai šnekėdavo apie savo patirtį ir

tremtį, tai buvo nepriimtina, žmonės gėdijosi, nes pusšimtį metų jų istorija juos persekiojo tarsi

stigma.

Taip, tai tiesa. Dažnai būdavo, nuvažiuoju, kalbu apie rezistenciją, tremtį su senute, o vaikaičiai atėję po to
klausinėdavo, ką močiutė man papasakojo. Vienas iš mano draugų prisipažino, kad jo tėvas tik 1989 m.
išdrįso papasakoti, kad Sibire praleido dešimt metų. Žmonės nenorėjo kalbėti apie savo kančias. Agnius
Tarabilda nustebo perskaitęs skyrių „Mergaitė be vardo“, – nes ta mergaitė Gražina Pucevičiūtė-Palionienė
buvo jo kaimynė. Agnius sakė niekad nežinojęs, kad jos tėvas buvo partizanas ir kad jį nušovė, nors
vaikystėje jų šeimos labai artimai bendravo.
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Kaip gimė ši knyga?

Knygą pradėjau 2007 m. Skaičiau istorikų surinktas ataskaitas, faktus. Tuo metu visą tokią literatūrą leido
Lietuvos gyventojų genocido ir rezistencijos centro leidykla. Visos užrašytos istorijos buvo sausos,
monotoniškos, tarsi negyvos, jokių emocijų, jokių žmogiškų išgyvenimų, vien faktai, skaičiai, datos,
vietovardžiai. Jei norim išsaugoti tokias istorijas ir perduoti kitai kartai, privalom užrašyti jas tiksliai taip,
kaip žmonės pasakojo, viską, ką pasakojo. Žmonės senatvėje nori išsipasakoti, atsiverti. Tam reikia laiko,
negalima jų pertraukinėti klausimais, skubinti. Reikia mokėti išklausyti. Turi atvažiuoti pasiruošęs
klausyti kiek reikia, kad atsivertų tai, kas yra arčiausiai širdies, kas svarbiausia. Na, kaip moteris gali
atsiverti ir ką gali atsakyti žurnalistams, kai jie paprašo papasakoti, kaip ją kalėjime išprievartavo?

Tekstus užrašiau tiksliai taip, kaip jie buvo papasakoti, nedariau jokios cenzūros. Taikiau amerikietišką
modelį. Jis grindžiamas jautrumu pasakotojo emocinei būsenai, jam būdingas tikslus užrašymas nieko
nepraleidžiant, netrumpinant, nekeičiant. Pavyzdžiui, nuėjęs pas žmogų, kuris praleido kalėjime ketvirtį
amžiaus, privalai išklausyti, kaip jis deklamuoja meilės eilėraščius, skirtus žmonai, kai ją pagaliau pamatė
po ilgo išsiskyrimo. Tai nėra istorinis pasakojimas. Jame fiksuojami nušvitimai, tokie netikėti įžvalgos
momentai, keičiantys viso gyvenimo kryptį. Nors faktai ir duomenys išliko svarbūs, bet aš kartu su jais
perteikiau žmonių pasakojimus kaip menininkė, kurios tikslas – perteikti jų širdies kalbą.

Paminėjote nušvitimus. Tai reti blykstelėjimai gyvenime, kurie ima ir pakeičia gyvenimo kryptį. Ar

galite pasidalinti tuo nušvitimu, kuris paskatino jus tapti rašytoja? Apie tai LR generaliniame

konsulate Niujorke pasakojote savo senelio, šviesaus atminimo pirmojo ambasadoriaus prie

Suvienytų Tautų Aniceto Simučio, minėjime.

Taip, tai nutiko man besimokant Vasario 16-osios gimnazijoje Vokietijoje. Šaltojo karo laikais ryšius su
išeivija palaikė Sovietų Lietuvos propagandinė organizacija „Tėviškės“ draugija, kasmet kviesdama mūsų
gimnazijos moksleivius į apmokėtą kelionę po sovietinę Lietuvą. Tikslas – supažindinti su „socializmo
rojumi“. Iš esmės tai buvo propagandinė kelionė. Kai mane atrinko, aš iškart paskambinau savo seneliui į
Niujorką ir pasakiau, kad tikrai nevažiuosiu, nes nenorėčiau, kad išeivijos lietuvių visuomenėje jį
apkalbėtų ir apkaltintų bendradarbiavimu su komunistais dėl anūkės, kuri po sovietų okupuotą Lietuvą
sau mielai keliauja.

Nuėjęs pas žmogų, kuris praleido kalėjime ketvirtį

amžiaus, privalai išklausyti, kaip jis deklamuoja meilės

eilėraščius, skirtus žmonai, kai ją pagaliau pamatė po ilgo

išsiskyrimo. Tai nėra istorinis pasakojimas. Jame

fiksuojami nušvitimai, tokie netikėti įžvalgos momentai,

keičiantys viso gyvenimo kryptį. 
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Mano senelio atsakymas tuo metu, kai man buvo vos septyniolika, iš esmės pakeitė mano mąstymą ir
požiūrį visam gyvenimui. „Mane apkalbinės ir mane puls nežiūrint to, ar tu važiuosi į Lietuvą, ar ne, –
pasakė jis. – Tai tu nuvažiuok į Lietuvą, viskuo domėkis, klausykis atidžiai, ką žmonės kalba apie tą
santvarką, pasikalbėk su visais žmonėmis, išklausyk jų nuomones, stebėk ir užsirašyk viską savo
dienoraštyje. O kai susitiksime vasarą, tu man papasakosi.“

Tą akimirką supratau, kad negalima nieko vertinti giliai nesusipažinus, neįsiklausius, nebūnant atvirai
kito nuomonei. Tuo pačiu įsidėmėjau, kad apkalbų ir priešiškų žmonių visuomet buvo ir bus, o savo
gyvenimo keisti pagal jų nuomonę neverta. Tądien gimė mano kaip rašytojos smalsumas. Ši knyga „Mūsų
nepalaužė“ ir kitos mano knygos yra tos gyvenimo pamokos vaisiai. Suvokti istoriją, politiką, galų gale
suprasti žmones galima ne tik per oficialius įvykius ir kanalus, per vadovus, specialistus, asmenybes, bet
kartu išklausius ir paprastų žmonių pasakojimus apie jų likimus, apie jų nueitą gyvenimo kelią.

„Mūsų nepalaužė“ Lietuvoje pateko į skaitomiausių knygų penketuką. Tikriausiai jus nudžiugino,

kad po dešimties metų šios knygos istorijas pagaliau išgirdo ir Lietuvoje?

Taip, man labai smagu ir netikėta, kad ši knyga tapo viena skaitomiausių knygų Lietuvoje. Praėjo
dešimtmetis, ir jaunimas pradėjo domėtis. Kaip minėjau, užaugo nauja karta, kuriai ši tema yra aktuali ir ją
domina. Manau, jaunimo susidomėjimą paskatino ir tai, ką daro Rusija, kariaudama Ukrainoje. Žmonės
pradėjo domėtis istorija.

„Alma litteros“ leidyklos redaktorė Daiva Jaskulevičiūtė-Baltrušaitienė nusprendė, kad tos kartos moterų
istorijos šių dienų skaitytojui Lietuvoje būtų įdomios ir svarbios. Prieš dešimt metų rinkau istorijas
lietuviškai, verčiau į anglų kalbą, o dabar vertėja Inga Budvydaitė vertė į lietuvių kalbą. Daviau jai
paskaityti savo originalius užrašus, kad ji pajustų pasakojusiųjų intonacijas, kalbą.

Užsiminėte, kad „Alma littera“ susižavėjo to meto moterų istorijomis. Kodėl knygoje daugiau

dėmesio skiriama būtent moterų pasakojimams?

Kai buvo pradėtos rinkti pasipriešinimo kovų, tremties istorijos, dažniausiai buvo kalbama apie vyrus,
partizanus, politinius kalinius, kovotojus, pasakojimai skambėjo iš jų perspektyvos, išlikusiųjų lūpomis.
Man visada buvo įdomu pristatyti rezistenciją ir tremtį iš moterų perspektyvos, kovotojų moterų,
kovojusių ne mažiau nei jų vyrai, kentėjusių ne mažiau, bet kurios apie savo išgyvenimus nepasakojo arba
nenorėjo viešai apie savo kančią kalbėti.

Pasmalsausiu, kokia nauja knyga netrukus nudžiuginsite savo skaitytojus? Ar manote, kad ji irgi

taps viena skaitomiausių knygų Lietuvoje?

Aš jau kelerius metus tyrinėju, renku liudininkų istorijas, analizuoju jaunos litvakės poetės Matildos
Olkinaitės gyvenimą ir kūrybą. Išverčiau jos eilėraščius ir dienoraštį. Versti Matildos eilėraščius ir
dienoraštį į anglų kalbą man buvo naujas, jaudinantis iššūkis. Turėjau surinkti ir sujungti išblaškytus jos
gyvenimo ir kūrybos fragmentus į vieningą asmenybės ir kūrėjos visumą tam, kad išlaikyčiau už jos
rašymo stiliaus, kuris iš paviršiaus atrodo labai paprastas, slypinčių sluoksnių gelmes.

Matilda Olkinaitė buvo litvakė, Lietuvos žydė, kuri jau nuo trylikos metų spausdino eilėraščius
lietuviškuose to meto katalikiškuose vaikų žurnaluose. Būdama Vilniaus universiteto studentė 1940–1941
m. ji paruošė pirmą poezijos rinkinį, tačiau likimas nedavė jai progos jį išleisti. Atėjo sovietų okupacija, o ji
kategoriškai atsisakė juos šlovinti. Matilda buvo baltaraiščių sušaudyta savo gimtajame miestelyje
Panemunėlyje 1941-ųjų vasarą kartu su tėvais ir dviem seserimis. Jai buvo tik devyniolika.
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Lietuvių literatūros ir tautosakos institutas kitą mėnesį žada išleisti Matildos Olkinaitės dienoraštį ir
eilėraščių knygą „Atrakintas dienoraštis“ [knyga jau išleista – red. past.], kurioje bus ir mano straipsnis.
Vėliau ši knyga bus išleista anglų kalba. Tai Matildos svajonės įgyvendinimas. Pagaliau po 78 metų
užtildytos mūzos balsas bus išgirstas.
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