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Laima Vincé. Tai ne mano dangus. — Vilnius: Alma littera, 2018. — 542 p. Knygos dailininké — Zivilé Adomaityté.

RasSytojai Laimai Vincei romano ,This is not my sky“ (liet. ,Tai ne mano dangus®) idéja gimé, kai JAV paskelbé karg Irakui, — tuomet tai buvo
individualus emocinis maiSto proverzis, asmenisSkas protestas prieS militaristing agresijg, kuri neiSvengiamai palieka traumos pédsakus individo ir
visuomenés sgmoneéje bei tautos kultdrinéje atmintyje. Déstydama karybinj ra8yma Piety Meino universitete Laima Vincé pastebéjo gerokai
mazéjancias studenty gretas dél jy priverstinio gabenimo j karo zong ir pajuto, sakytume, metafizinj neteisybés jausma — tiesiogiai pamaté zmogaus
baties trapuma Ziaurios sistemos akivaizdoje. Tuometinés rasytojai ripimos aktualijos pasgmoningai rezonavo ne tik su Amerikos pilieciy katastrofa,
bet ir su lietuviy tautos tragedija Antrojo pasaulinio karo metais. Masiné tremtis j Sibirg, sovietiné okupacija, lietuviy priverstiné emigracija j Amerikg
daugiau nei penkiolika mety sukosi autorés vaizduotéje ir galiausiai tapo Sios knygos siuZeto istorine bei prasmine asimi.

Romanas (i§ angly k. verté Loreta Gema Baltaduoné) pradedamas gnostinés poemos ,Perkinas, arba Tobulas protas” iStrauka: ,A$ esu pirma ir
paskutiné / AS esu pagerbtoji ir atstumtoji. / AS esu keksé ir Sventoji / <....> AS dievaité, ir a$§ esu toji, / Kurios Dievas didis" (p. 6). Poetiné kalba
Svelniai, Siek tiek paslaptingai uzduoda vieng pagrindiniy romano temy — ambivalentiSkg moteriSkos savasties patyrimg ir komplikuotas tapatybés
paieskas. Ypac reikSmingi poemoje minimi kekSés ir Sventosios motyvai, kidrinyje skleidziami pasitelkiant biblines Marijos Magdalietés ir Sv¢.
Mergelés Marijos figlras. Pagrindiné veikéja Marija jungia dvi kontrastingas religines moteri§kas savastis — panas$i dualistiné samprata dominuoja ir
tikros dvasinés moteriSkumo reabilitacijos idéja iSkeliama Mergelé Marija — kiekvienoje moteryje yra jsiSaknijusi motinystés gija, dieviSkasis pradas
Zmoguje.

Romano ,Tai ne mano dangus® pagrindiné veikéja Marija nuo mazens yra pamaldi, nuoSirdziai tikinti ir Siek tiek infantiliai svajoja sukurti darnig
katalikiSkg Seimg ir gyventi saugy, netgi idiliSka gyvenimg. Deja, Si roziné svajoné pasmerkta praziciai jau nuo ankstyvosios paauglystés. Tai lemia
Antrojo pasaulinio karo jvykiai ir pokaris: partizaninis pasiprieSinimas ir masiné tautos tremtis j Sibirg. Marijos motina Nora (pilnas vardas — Eleonora)
sutinka namuose priglausti misko brolj, Seimoje svetingai vadinamg déde Rimu, ir sgmoningai rizikuoja dukry gyvybe dél tévynés laisves. Nora netgi
apmokoma, kaip naudotis Sautuvu ir, kilus bitinybei, nusiSauti...

Tai viena i$ sunkiausiy Sios didvyrés dilemy, primenanti bibline Abraomo ir jo slinaus drama, ir ji persmelkta deginancios tylos. Nuolatiné jtampa
slegia Sios didzios moters pecius: ji sgmoningai sutinka aukoti savo kiing ir kraujg — sunkiai augintus ir visa siela mylétus vaikus, gyventi su mintimi
apie nuolat tykancig mirtj. Toje tyloje ji turi jveikti sunkias abejones, privalo niekam nei$siduoti — po tylos Sydu slepiamas egzistencinis siaubas.

Jdomu, kad pagrindinés veikéjos prototipas galéty biti siejamas su realios Eleonoros Labanauskienés asmenybe, kuri beveik metus laiko savo
namuose glaudé Alfonsg Ramanauska-Vanaga ir Juozg Luk$g-Daumantg. Eleonora ir jos vyras Vincas, kaip ir romano personazai, sgmoningai sutiko
susisprogdinti, jeigu soviety armija apsupty jy namus. Remiantis istorinémis realijomis kuriami ir kiti Sios knygos veikéjai: Onos ir Broniaus meilé
artima ry8ininkés Eleonoros Rubinés ir jos mylimojo — partizano, poeto, dailininko Broniaus, kovojusio kartu su generolu Jonu Zemaigiu, biografijai.
Vladas Pilvelis jkanija vidutinio amziaus nevedusio, pasiturin€io inZinieriaus tipaza — tokiy vyry dipuky (nuo ,dp“, angl. displaced persons) stovyklose
netriiko. Zygimanto ir Barboros figiiros paZymi garsiojo LDK kunigaik$gio ir jo mylimosios vardus. Tadiau svarbu patikslinti, kad veikéjy panasumas j
istorinius prototipus kuriamas pakankamai subtiliai: paimami kai kurie vardai, svarbesniy situacijy motyvai, taCiau atliekama bdatinoji meniné
metamorfoze, estetiné transformacija: romano personazams suteikiami papildomi jausminiai iSgyvenimai, j jy linijas jraSomi sapnai, prikuriamos
pasakojimui reikalingos biografinés detalés, kartais tekstas jgyja ironijos atspalviy ar net randasi psichologiSkai motyvuoty nuodémés motyvy. Taigi
romanas néra nei dokumentinis, nei grieztai istorinis, jame kuriamas realybés kontekstas yra tik salygiSko pasakojimo fonas, kuriantis mening
jtikinamumo iliuzijg.

Fikcinio romano tikrovés pojatj kuria ne tik intensyvi istoriné gija ir psichologiniai veikéjy paveikslai, bet ir pati raSymo technika. Kalba lengva, sklandi,
minimaliai naudojamos metaforos: ,i§ gruodo sukaustyty Lietuvos lauky® (p. 12); ,nuotraukos buvo iSblukusios, lygiai kaip iSbluko ir gyvenimai
Zmoniy* (p. 14). ZaidZziama kalbos dinamika: psichologigkai jtemptais momentais (rusy atvykimas j namus, sprogimo rizika, mokytojos tardymas)
sukuriama draminé jtampa, kurios kulminacijoje beveik girdisi ekspresionistinis riksmas. Be to, kiekvienas veikéjas turi savita, skirtingg kalbéjimo stiliy,
iSreiskiantj atitinkama pasauléZidra, amziaus tarpsnj, socialinio sluoksnio ypatybes. Antai Zygimanto kalba pazyméta ,kapotu” angly kalbos akcentu ir
flirto priemaiSomis, Milda nevengia zargono ir jaunatviskos ironijos doziy, Baba kalba tik lietuviskai — ir ji moka daug senovisky zodziy, Keité jdomi
tuo, kad jos vaikystés kalba dailiai stilizuota: iSgirstame vaikiSkg, suaugusius pamégdziojantj balselj. Marija pati dinamiSkiausia: kiekvienas jos raidos
tarpsnis pasizymi savita leksika.

Prologe paminétas tautinio kostiumo siuvimas Keités atvykimo proga turi ne tik etnografing, tradicine dovanos ritualo reikSme, bet ir simbolinj prasmés
kravj — ,suverpiama“ audinio kaip romano visuma: néra né vieno veikéjo, nesusijusio su pagrindiniais jvykiais. Net prieSingai, daugelio likimai susipina,
susimazgo keliomis dramatiskomis gijomis. Pavyzdziui, Keités aukle tampa ispané moteris, gyvenanti toje pacioje laiptinéje, kaip ir Marijos Seima;
Zygimantas uZmezga romang su dukros globéja Barbora; Milda tampa Keités drauge, Rimo Zmona susitinka su Marija Amerikoje... Veikéjy gyvenimai
nuaudziami tarsi tinklas: atskirai po vieng jie tarsi nefunkcionuoja ir neegzistuoja — tai sudétingy saity bendruomené. Tekstas savitai liudija, kad
individas niekada néra tik pats sau ir kad gyvenimo nevalia interpretuoti neatsizvelgiant j visuma — atskirai pamatytos detalés klaidina, sukelia chaosg
ir dviprasmybe.

Taigi i pirmo zvilgsnio romano istorija yra vientisas audinys, taCiau neiSvengiama ir reikSminiy ,skyliy“: neaiski Rimo dingimo priezastis, Keités
jvaikinimo istorija, Zygimanto girtuoklysté, Mildos savinaika bei Vilmos ir Vandos likimas po lemtingo i§siskyrimo. Vieny jvykiy spragos létai uZpildomo
romano tékméje, taciau kai kurios i$ jy ir lieka SeSéliais — tarsi teatro uzkulisiuose. Galbiit taip autoré siekia jteigti Sio pasaulio nepazinumo idéjg — kai
kurios gyvenimo tragedijos lieka mjslémis, su jomis reikia iSmokti iSbati iStisus deSimtmecius, gal net iki mirties. DramatiSkiausias tokiy enigmatiniy
situacijy pavyzdys — sesery iSsiskyrimas. Perklnui paliepus, Marija turi vykti j Lenkijg, o Vilma ir Vanda atiduodamos j vaiky namus. Vyriausioji dukra,
motinos paskirta kaip jaunéliy globéja, pasikeitus aplinkybéms turi sulauzyti paZada ir i$siskirti su seserimis. Cia veiksmo scena tarsi sulétinama ir
iSdidinama: delsiama, sprendziamos Marijos abejonés, svarstomi jvairGs scenarijai, kol galiausiai svetima moteris ramiai pasiSaukia mazasias
mergaites ir i§siveda jas létai, ramiai — tarsi eity uogauti... Marija masliai Zvelgia | visa tai ir retoridkai klausia, ar jos bent suvokia, kas vyksta. Sis
iSsiskyrimas primena prarastojo vaikystés rojaus metaforg — iSéjus kelio atgal nebéra, — romane pagrindiné veikéja negauna jokiy zZiniy apie seseris,
namo nebesugriztama... Tas veikéjos atmintyje uzsifiksaves ramus pasivaiksc€iojimas, nekaltas pauogavimas nuzymi skaudzig egzistencine artimojo
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netekt]. Veikéjai niekada nezino, kada papuls j ribine situacijg, kaip ji apvers, apsuks ar kitaip iskreips jy kasdienius gyvenimus. Siandien tu Lietuvoje
— rytoj galbdt jau kitame pasaulio gale...

Moters tapsmas, savieSka, tapatybés klausimai nuolat iSkeliami j romano centrg. Kiekviena veikéja turi simbolinj vardg ir savita moteriSkumo
sampratg. Pagrindiné veikéja Marija, remiantis psichoanalitiko Karlo Gustavo Jungo archetipy teorija, jkinija motinystés simbolikg. Pasakotoja
jzvalgiai reflektuoja: ,Vietoj grozio galios dabar ji turi kitg — motinos galig“ (p. 419). DidzZiaja dalj gyvenimo Marija augino vaikus, prizidréjo namus — tai
buvo jos dvasinés energijos, motyvacijos Saltinis. Tafiau vaikams uzaugus pajuto vidinj savasties balsg — troskimg pazinti, realizuoti save, todél
pradéjo dirbti, studijuoti literatdrg, véliau iSsikrausté j Floridg ir tapo profesionalia tautinio kostiumo audéja. Marijos paveikslas — vienas i$ labiausiai
iSvystyty ir kintanciy romano istoriniame laike: jis auga nuo mazos, bet drgsios mergaités, pazinojusios partizanus, infantilios jaunuolés, jsimyléjusios
svetimg vyra, iki ironiskos, mokancios apsiginti moters, galiausiai tapusios savarankiSka menininke. Romane uZzfiksuota nuosekli veikéjos raida,
brestanti savivoka, traumos raiska ir gijimas.

Be to, jdomi ir Kitos Marijos figira — dédés Rimo mylimosios, kuri Amerikoje susiranda Marijg norédama pasikalbéti apie praeitj. Akivaizdu, jog tai
netikras vardas — veikiau simbolis — tarsi antrininkés figlra. Si moteris iSgyvena romanti§kg meile su Rytu Vilku (déde Rimu), kurios svaigulj nutraukia
Rimo iSvykimas ir jsitraukimas | partizaninj judéjima. Nors santykiy baigtis tragiSka, Si moteris turéjo tai, ko stigo Marijai, — dvasingos abipusés meilés.
Galbat todél autoré sukuria mijslingg Sios antrininkés figlra, netikétai pasirodancia Amerikoje ir sudrebinanc¢ig Marijos kasdienybe iki samonés
netekimo.

Véliau j Marijos Seimg jsiterpia grazuolé Barbora — tai aristokratiSka, brandi keturiasdeSimtmeté, kuri dél vyro negalios nutaria jsivaikinti kadikj, bet
netikétai jégy Zydéjime patiria aistra, kiiniskg traukg svetimam vyrui (Zygimantui) ir pameta dél jo galvg — tai hedonistiSka aristokrate. Ji ir jos aistry
objektas neatitinka — labiau netgi paneigia — kultirinéje atmintyje suformuotg legendg apie tyrg Zygimanto Augusto ir Barboros Radvilaités meile.
Kunigaikstis dél Barboros yra pasiryzes viskam — tai jo dvasiné partneré, kurios gedi visg gyvenimg. O $tai Laimos Vincés romano Zygimantas
(kdrinyje jis dazniausiai vadinamas tiesiog Zigiu) tipiSkas donzuanas — vieng moterj iSmainantis j kitg né nemirkteléjes. Zygimanto motina — Baba —
reprezentuoja Ziniuonés archetipg. Senolé moka jvairiy burtazodziy, uzkalbéjimy, kuriais gydo $eimos narius. Pagal tradicijg savo galias ji gali
perduoti pirmagimiui arba paskumgimiui, ir Siam reikalui pasirenkama jaunélé Keité.

Romane minimas svarbus prietaras — jeigu kas nors pikta akimi nuzidri nésciaja, vaiko siela gali gimti dviejuose kinuose. Galiausiai vienas i$ jy turi
mirti, kad kitas gyventy ir kryZkeléje parvesty likusiojo sielg. Si mistiSka istorija pasitelkiama atskleisti simbolinéms Mildos ir Keités personaZzy
prasméms. Abi merginos yra seserys, taciau dél tam tikry priezascCiy jauniausioji atiduodama amerikieciy Seimai, todél juodvi patiria kardinaliai
skirtingus gyvenimus, suformavusius jy asmenybes. Keité mylima nebiologinio té€io Bilo, auga prabangiuose namuose, gauna gerg issilavinimg ir
tampa doktorante prestiziniame Kolumbijos universitete. O Stai jos sesuo Milda patiria skurdg, smurtg, tévo alkoholizmg, motinos depresija,
krikStamotés netektj, mamos iSvykimg... Visa Si bédy grandiné pastimeéja merging svaigintis narkotikais, nevarzomai megautis seksualiniais
eksperimentais, atvedanciais j nepagydoma AIDS ligg ir ankstyva mirtj. Nors Keités archetipas — gelbétoja, taciau sesers likimas yra neiSvengiama
mirtis, palydima Siais romano Zodziais: ,Tu, Keite, simbolizuoji laisvg Lietuvg, o a$§ simbolizuoju visg tg méslg, kuris turi iSnykti, kad badty galima
prisikelti (p. 520). Taigi Milda — tarsi Keités antagonisté, antrininké, $esélis, primenantis iSprievartautg, netekusig orumo ir dvasingumo Lietuva. Tokia
Salis negali bati vaisinga, gyvybinga — belieka mirtis ir prisikélimas.

Romane meistriSkai iSskleidziama sudétinga psichologiné traumos sgvoka. Profesoré Danuté Gailiené knygoje ,Kg jie mums padare® (2008) tvirtina,
kad sunkiausios traumos nutinka vaikystéje, ir trunka ilgg perioda. Taip pat galima iSskirti du traumos tipus: individualig ir kultrine — neretai jos dengia
viena kitg. Asmuo, patyres trauma, ginasi nuo jkyriy vis grjiztanciy minc€iy, vaizdiniy — tokj neretai kankina koSmarai. Knygoje ,Tai ne mano dangus”
galime rasti jvairiy traumy: artimyjy netektys (Marijos ir Zygimanto giminiy tragiska mirtis Sibire, Mildos mirtis, Babos vaiko nuzZudymas), smurtas
(rusy kareiviai sumusa ir iSprievartauja Norg vaiky akyse, Zygimantas lupa vaikus), seksualiné prievarta (Noros, Marijos, Mildos patirtys). Remiantis
holokausto tyréjy iSvadomis, traumos gali bati perduodamos vaikams bei andkams.

Analogi$kg situacijg matome romane — patyre soviety prievarta, nors ir gyvendami Amerikoje, Zygimantas ir Marija uZaugina psichikai suZalotus
vaikus: Milda tampa narkomane, Tadas sédi kaléjime. Romanas tarsi surenka visus veikéjus j vieng reikSminj laukg ir apibendrintai reprezentuoja
visos XX a. Lietuvos kultdrine trauma. Daugybé Zmoniy kengia, savaip ginasi ir béga nuo praeities destrukcijos: Zygimantas paranoji$kai bijo rusy
antpuolio, todél panyra j girtuoklystés liing, Marija depresuoja, Baba uzsidaro savo mistiSkame pasaulyje, Ona taip pat atsitveria nuo kaimo ir
sapnuose susitinka su mylimuoju. Trauminiai sapnai pasireiSkia Marijai ir Keitei, kuri dar bddama vaikas matydavo pusnyse tolstanlius basus
protévius. Dabartis yra suluoSinta praeities patir€iy — Zmonéms sunku adaptuotis, patirti gyvenimo dziaugsmg, prasme. Panasu, kad didziausias
pozityvus pokytis nutinka Marijai — jos dukros sugrjzimas, savarankiSkumas ir audimas padeda veikéjai susigrgzinti dvasing ramybe bei patirti
potrauminj augima.

Kadangi romanas aprépia asmens, Seimos ir tautos aktualijas bei kelia Siuolaikiniam lietuviui opias problemas (smurtas prie$§ vaikus, moteris,
seksualiné prievarta, depresija, artimyjy netektis, miSrios tapatybés suvokimas, savasties jprasminimas, giminés saity reikSmé), jis aktualus tiek
moterims, tiek vyrams, tiek visai dabarties visuomenei. Tai ir savotiSkas istorijos vadovélis, ir baziniy psichologiniy ziniy meniska mokykla, ir sklandus,
raiSkus grozinés literatdros karinys.

Kas a$ esu? Ka reiskia bati lietuviu? Kg patyré mano tauta? Kodél gyvenimo tragedijos gaubiamos tyla? Kg reiskia netekti namy, Seimos, mylimojo ar
mylimosios? | Siuos ir daugel;j kity klausimy bando atsakyti Laimos Vincés ,Tai ne mano dangus” veikéjai.
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