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Kinija / L. Vincės/„Literatūros ir meno“ nuotr.

Nė neįsivaizdavau, kad net dvejus metus praleisiu Pekine,
Kinijoje. Tiesą sakant, jeigu 2017-ųjų pavasarį manęs kas
nors būtų paklausęs, kur labiausiai nenorėčiau gyventi,
tikriausiai būčiau atsakius – Pekine.

  LT

Vilnius 19° 39%

https://www.lrt.lt/naujienos/kultura
https://www.lrt.lt/paieska
https://www.lrt.lt/orai/vilnius
https://www.lrt.lt/


2020-08-28 Laima Vincė. Taip kinai ir susitaiko su totalitarizmu - LRT

https://www.lrt.lt/naujienos/kultura/12/1133927/laima-vince-taip-kinai-ir-susitaiko-su-totalitarizmu 2/20

Kai dvejus metus Honkonge dirbau Tarptautinės Amerikos mokyklos Anglų literatūros
katedros vedėja, kelis kartus lankiausi Pekine pas draugę Eveliną Daciūtę su šeima.
Palyginus su šiuolaikišku ir kosmopolitišku Honkongu, Pekinas sukėlė siaubą – smogas
tirštas kaip žirnių sriuba, oras nuodingas kaip po atominio karo, nesibaigiantis,
nenuspėjamai manevruojantis dešimties eismo juostų srautas – mašinos, motociklai,
dviračiai, futbolo aikštės ilgio perėjos ir visur plevėsuojančios komunistinės raudonos
vėliavos ir lozungai.

Kinija / L. Vincės/„Literatūros ir meno“ nuotr.

Tačiau tarsi perkūno iš giedro dangaus sulaukusi pasiūlymo dėstyti šiuolaikinę kinų
literatūrą amerikiečiams, atvykusiems studijuoti kinų kalbos, ir dar su grupe pakeliauti po
Kinijos pietus, šiaurę, rytus ir vakarus, pagalvojau, būtų visai įdomu. Nors ir tada man
reikėjo pasiūlyti tris kartus, kol pagaliau sutikau ir pasirašiau darbo sutartį. Baugino ne tik
Kinijos tarša, jau beveik pasiekusi ekologinės katastrofos ribą, bet ir totalitarinė valdžia,
kuri, anot kinų kolegų – inteligentų, išsilavinusių žmonių, kinų kalbos ir kultūros
specialistų, – kasmet sparčiai stip rėja. Jeigu senovėje Kinijos siena saugojo ne tik nuo
priešų, bet ir nuo svetimų kultūrų įtakos, dabar griežta interneto kontrolė sukuria savotišką
virtualią Kinijos sieną.
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Kinija / L. Vincės/„Literatūros ir meno“ nuotr.

Atskridau diena anksčiau. Oro uoste pasitiko direktorius – amerikietis, nuo 1983-iųjų
gyvenantis Kinijoje beveik nuolat ir laisvai kalbantis kiniškai, – ir taksi nuvežė iki mano
gyvenamosios vietos. Tenai davė dviratį – seną, gerokai apdaužytą, per mažą – ir pasakė,
kad nuo šiol gyvensiu kaip kinė ir kasryt minsiu tris kilometrus iki darbo. Nesvarbu, kad
žiemą nuolat 15 laipsnių šalčio, svarbu įsilieti į kinų kultūrą ir gyventi kaip vietiniai. Kasryt
sąžiningai išvažiuodavau iš kiemo kartu su močiutėmis, mamomis ir seneliais, vežančiais
vaikučius į darželius ir mokyklas dviračiais.
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Kinija / L. Vincės/„Literatūros ir meno“ nuotr.

Direktorius patarė eiti miegoti ne anksčiau vienuoliktos valandos, kad lengviau įveikčiau
pusės paros skirtumą tarp Amerikos ir Kinijos. Nusivedė su kita kolege vakarieniauti.
Tuomet sužinojau kitą kinų taisyklę – kiekvienam žmogui privalu užsisakyti po du
patiekalus. Visi patiekalai bendri, jais dalinamasi, tačiau pakilus nuo stalo reikia palikti
pusę maisto nesuvalgyto, išmesti. Taip parodoma, kad kinai jau prasigyveno ir nebebijo
bado. Nors prisiminimai apie badą kaip šmėkla tebeslankioja po perkrautais restoranų
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stalais. Dar 8 dešimtmetyje šimtai tūkstančių žmonių mirė badu dėl įvairiausių
komunistinių pertvarkų ir žemės ūkio eksperimentų.

Kinija / L. Vincės/„Literatūros ir meno“ nuotr.

Kitą dieną kėliausi anksti, kad išklerusiu dviračiu spėčiau nuvažiuoti į rytinį susirinkimą. Su
kolege buvome sutarusios septintą valandą susitikti ir kartu keliauti į universitetą.
Atsibudau neapsakomai pavargusi, galva apkvaišusi nuo laiko skirtumo. Nurėplinau į
virtuvę ir ėmiau ruošti kavą atsivežtame itališkame kavinuke. Viryklė stikliniu paviršiumi.
Pastačiau kavinuką ant nupiešto rutuliuko ir pusiau miegodama įjungiau viryklę. Kažkodėl
labai lėtai kaito. Dėvėjau tik naktinukus, buvau beveik nuoga. Kažkoks vidinis balsas liepė
eiti į kambarį apsirengti. Tik žengus man pro duris, stiklas sprogo, o kavinukas lyg raketa
išskrido ir daužėsi į lubas. Pasirodo, mano įsivaizduota viryklė – ne viryklė, o stiklinis jos
dangtis. O pati viryklė – ne elektrinė, o dujinė.
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Kinija / L. Vincės/„Literatūros ir meno“ nuotr.
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Nuvažiavusi į susirinkimą išlemenu: „Aš šįryt susprogdinau savo stiklinę viryklę.“ Kinai
kolegos man maloniai šypsosi ir linksi, lyg visai normalu būtų rytais sprogdinti stiklinius
viryklių dangčius.

Po darbo dienos reikia važiuoti namo. O seno išklerusio dviračio padanga tuščia. Lauke
stovi kolega – šaunus jaunas kinas Li Xuedongas – ir rūko. Klausiu, kur galėčiau prisipūsti
oro. Jis sako, nueik iki sankryžos, ten rasi senį, kuris taiso dviračius, sakyk jam: „Vo jau da
či.“ Tai reiškia: „Aš noriu prisipumpuoti oro.“ Porą kartų pasikartoju ir jaučiuosi
pasiruošusi. Nueinu, susirandu senį ir sakau: „Vo jau da dži.“ Senis pradeda taip juoktis,
kad net negali pumpuoti. Vis pasigauna pro šalį einančius vyrus, pakartoja mano frazę ir tie
juokiasi kartu su juo. Netrukus pusė gatvės juokiasi iš manęs. Bet galiausiai senis pripučia
padangą. Matyt, vis dėlto suprato.
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Kinija / L. Vincės/„Literatūros ir meno“ nuotr.

Kitą rytą Li Xuedongas klausia, kaip sekėsi. Papasakoju, kaip senis juokėsi iš manęs. Jis
sunerimsta. Mat jam tai jau visos mūsų darbovietės garbės reikalas. Paprašo manęs
pakartoti frazę. Pakartoju. O dabar Li Xuedongas nurausta ir pradeda juoktis.

– O ką aš pasakiau? – paklausiu.

– Tu jam pasakei: „Aš noriu didelio bybio.“

– Ką? – sušunku. – Kaip?

– Tu viena garsą netaip ištarei.

Štai tokios mano pirmos dienos Kinijoje. Adaptavausi lėtai. Mokiausi susikalbėti kiniškai.
Pamažu pripratau prie vietinio ritmo. Viena jau kelerius metus Pekine gyvenanti lietuvė
mane supažindino su pusiau pogrindine rašytojų grupe – su užsieniečiais iš įvairių šalių ir
angliškai rašančiais kinais. Pradėjau rašyti eilėraščius apie Kiniją. Poezija tiesiog ėmė lietis
iš manęs. Koncentruota eilėraščio forma tapo man labiausiai tinkama išreikšti, ką matau
aplink, ką pastebiu, patiriu, suvokiu.
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Kinija / L. Vincės/„Literatūros ir meno“ nuotr.

Amerikoje žmonės dažniausiai vadovaujasi emocijomis, Europoje vyrauja racionalus
protas, o Kinijoje patyriau visai kitokį požiūrį į gyvenimą, tokį, kokio prieš šimtmečius
mokė Konfucijus, koks užfiksuotas „Dao de jing“, budistišką. Galėčiau jį apibudinti tik taip
– energija, kuri yra tarsi bežodis pasaulio suvokimas. Suvokimas, ateinantis iš žmogaus
vidaus.

Labiausiai sužavėjo tai, kad Kinijoje žmonės greitai ima juoktis, šypsotis, nusileidžia,
atleidžia. Išlaikyti harmoniją santykiuose, šeimoje, darbe, visuomenėje – pats svarbiausias
dalykas. Per dvejus metus nė karto kinų kolektyve nepatyriau nei konfliktų, nei apkalbų.
Jei tik atsidurdavome ties kivirčo riba, kinai rasdavo būdą, kaip išsisukti taikiai ir garbingai.
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Kinija / L. Vincės/„Literatūros ir meno“ nuotr.

Labai gerai išmokau kiniškas derėjimosi frazes, skaičius. Baltuosius turguje iš karto
bandoma apgauti, jiems pakeliamos kainos. Tokiais atvejais vartodavau frazę: „Vo zai
meiguoren, danšur vo bū ša.“ Tai reiškia: „Nepaisant to, kad esu amerikietė, nesu durna.“
Ištarus šiuos žodžius kinai prapliupdavo juoktis ir viską atiduodavo pusvelčiui.

Štai taip ir gimė „Kinijos fragmentai“ – iš tenykštės kasdienybės, matant Kiniją iš vidaus,
gyvenant ramiai, niekur neskubant. Eilėraščius rašiau ir viena keliaudama po Butaną. Ten
iš viso stebuklų šalis, erd vė, kur žmonės iš tikrųjų gyvena pagal budizmo mokymus.
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Kinija / L. Vincės/„Literatūros ir meno“ nuotr.

Kinijoje sutikau nuostabių žmonių, tiek kinų, tiek jau daugybę metų čia gyvenančių
užsieniečių. Supratau, kad paprastų kinų padėtis tokia pat kaip žmonių, kadaise gyvenusių
sovietų priespaudoje. Jie puikiai supranta, kas yra kas, ir suvokia savo galimybes. Jie telkia
jėgas vaikams auklėti, rūpintis senais tėvais, atlikti prasmingus darbus. O iš užsienio į
Kiniją vyksta iššūkius mėgstantys žmonės.
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Kinija / L. Vincės nuotr.

Linjino vienuolyne sutikau hasidą, užaugusį Londone ir išvykusį į Palestiną, kad išmoktų
arabų kalbos ir perprastų arabus bei žydų ir arabų konfliktą, o prasidėjus karui atvyko į
Kiniją, nes nenorėjo žudyti palestiniečių. Čia pramoko kinų kalbos, ja parašė disertaciją
( joje lygino Senąjį Testamentą su budizmu) ir dabar dėsto religiją Hangdžou universitete.
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Neseniai ėmęs naudoti VPN’ą (virtualų privatų tinklą, leidžiantį pasiekti Kinijos
blokuojamus tinklalapius) sužinojo, kad hujai, kinų musulmonai, yra areštuojami ir laikomi
indoktrinacijos kalėjimuose. Tai taip jam užgavo širdį, kad nusprendė palikti Kinija po
dvidešimties joje praleistų laimingų metų.
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O mano bičiulis Wu Gangas, amerikietis iš Naujosios Anglijos, prieš dvidešimt metų
atvažiavo į Kiniją, į Činghajaus provinciją, norėdamas mokytis budizmo ir tapti vienuoliu.
Septynerius metus gyveno ir meditavo uoloje kartu su šimtamečiu budistų vienuoliu, kuris
prieš mirtį jam perdavė savo mokymą. Dabar Wu Gangas išlaiko savo šeimą Pekine iš
„Permainų knygos“ turtingiems verslininkams pranašaudamas ateitį. Ne vienas
verslininkas praturtėjo išklausęs Wu Gango patarimų. Prieš išvykdama iš Kinijos paprašiau
jo išburti apie Lietuvą. Jis pasiekė maldos būseną kartodamas mantras tibetiečių kalba,
tada išmetė kauliukus, perskaitė tekstą ir man išvertė į anglų kalbą tris žodžius: pestilence,
corruption, isolation (epidemija, korupcija, izoliacija). Ir pridūrė: „Lietuvoje jūsų protėvių
dvasios šiuo metu labai kenčia...“ Tada pasižiūrėjęs į mane tarė: „Laima, ar tu tikrai nori
grįžti į tą šalį?“
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Pats Wu Gangas lengvai nesusikremta. Gyvena pagal budizmo principus ir su viskuo
susitaiko rimtyje, ramybėje. Vieną sekmadienio popietę jis man per „WeChat“ atsiuntė
žinutę, kad jam valdžia pranešė, jog jo namo šeimininkai nesutvarkė dokumentų ir ant -
radienį atvažiuos buldozeris griauti mūrinio pastato, kuriame jis gyvena su kine žmona ir
vaiku. Maniau, tai pokštas. Bet, pasirodo, ne. Antradienį gavau žinutę su nuotrauka: Wu
Gangas stovi išsišiepęs ant krūvos plytų, kurios kadaise buvo jo namas. Žinoma, jo žmona
nebuvo tokia patenkinta, bet nei jis, nei ji negalėjo nieko padaryti prieš galingą Kinijos
valdžią. Kas tada lieka? Smagiai iš to pasijuokti ir gyventi toliau. Laimė, juos priglaudė
draugas, kinų dailininkas, kuris pats trisdešimt metų gyvena kaime pasislėpęs, nes jaunas
dalyvavo Tiananmenio aikštės protestuose.
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Taip kinai ir susitaiko su totalitarizmu. Kartą eidami su kolegomis pietauti (mums kasdien
valdžia parūpindavo nepaprastai gausius skanius pietus) džiaugėmės žydru dangumi. Tai
retenybė Pekine. Li Xuedongas, paauglystėje grojęs pankroko grupėje, kuri neatvirai
kritikuodavo valdžią, nusišypsojo ir be ironijos tarė: „Štai kaip gerai turėti totalitarinę
valdžią. Žmonės skundėsi tarša, tai valdžia uždarė galybę smulkių gamyklų, deginusių
anglį, ir atleido visus darbuotojus. Ir mūsų dangus jau žydras.“
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Tokia Kinija, kai nebesi turistas, kai pasilieki gyventi, kai pasineri į jos esmę, dulkėtą
geltoną žemę. Kinijos politika, dabar su klyksmais, masinėmis eisenomis švenčianti 70
metų komunizmo sukaktį, egzistuoja viename lygmenyje, o senoji išmintis, buvimas su
savim, subtilios tūkstantmečių kultūros suvokimas yra visai kas kita. Visa tai mėginau
aprėpti savo eilėraščiuose, bet neįmanoma, Kinija per didelė. Kaip sakė Kinijoje dvidešimt
metų pragyvenęs britų rašytojas Paulas Frenchas, jei praleidi Kinijoje savaitę, gali parašyti
knygą apie ją, bet jeigu užsibūni ilgiau nei savaitę, jau nebeįmanoma aprėpti, kas yra
Kinija. Paprasčiausiai reikia šią šalį pajusti, patylėti ir įsiklausyti.

Į Lietuvą grįžau nepaisydama „Permainų knygos“ perspėjimų. O toliau kas bus – nežinia...
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Puikiai parasyta, idomu skaityti tokia patirti taip gana vaizdingai ir net
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